Приїжджаю з дружиною в якийсь хостел. У кожній кімнаті мешкає більше ніж п'ятеро людей. Враження негативні. Як зрозумів, більшість людей працює на сусідній фабриці. Мені від того захотілося вийти на вулицю і закурити. Але нічого з того не вийшло, повернувся до дружини. Вона ж попросила в мене дізнатися за кращі умови проживання. Тепер я спілкуюсь з якоюсь чиновницею, яка розповідає, навіть "сватає" оформитись на сусідньому заводі і претендувати на безкоштовне від них житло, показавши на сусідній приватний будинок, що стояв за дорогою, навпроти її вікна. Іду до дружини, аби поділитися привабливою пропозицією. Міркуючи, збагнув, що вона певного роду сумнівна: "Чи не єдиним нам говорить подібні слова?"
